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Οὐκ ἀρετᾷ κακὰ ἔργα· κιχάνει τοι βραδὺς ὠκύν, 
ὡς καὶ νῦν Ἥφαιστος ἐὼν βραδὺς εἷλεν Ἄρηα,         

ὠκύτατόν περ ἐόντα θεῶν, οἳ Ὄλυμπον ἔχουσι, 
χωλὸς ἐών, τέχνῃσι· τὸ καὶ μοιχάγρι’ ὀφέλλει. 

… ὣς ἔφατ›, ἐν δὲ γέλως ὦρτ’ ἀθανάτοισι θεοῖσιν

(Odyssée, VIII)

Peut-être ! ... Mais qui donc s’occuperait d’aussi dange-
reux «peut-êre» ! Il faut attendre, pour cela, la venue d’une 

nouvelle espèce de philosophes, de ceux qui sont animés d’un 
goût différent, quel qu’il soit, d’un goût et d’un penchant qui 
différeraient totalement de ceux qui ont eu cours jusqu’ici, – 
philosophes d’un dangereux “peut-être”, à tous égards. – Et, 

pour parler sérieusement: je les vois déjà venir, ces nouveaux 
philosophes (Nietzsche, Par-delà le bien et le mal)
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AVANT-PROPOS

Staline comme la marchandise démodée sont dénoncés 
par ceux-là mêmes qui les ont imposés. Chaque nouveau 
mensonge de la publicité est aussi l’aveu de son mensonge 

précédent . 
(G. Debord, La société du spectacle, Thèse 70)

Vedette est la plus rayonnante des figures dans l’espace – sur la scène 
– de Spectacle (Debord, §60). Sensible à toutes ses exigences, elle 
virevolte et transmute au rythme de ses cadences. Spectacle com-
mande, Vedette s’exécute, si bien qu’elle paraîtrait même l’anticiper, 
en prévoir les directives... docile servante de son Maître chéri.
La tentation menace l’amateur (le métaphysicien paresseux) d’affir-
mer que c’est Spectacle qui prime: c’est lui, la Substance, et Vedette, 
l’Apparence. Il n’en est rien. La seule Substance, ici – et là, c’est bien 
Vedette, surtout pas moi, qui parle ! – ce n’est que moi et moi seul: 
le Roi Philosophe, voire, le Dictateur (mais en l’occurrence, aussi, 
le Fou - comme le Tarot! - le Zorro «dérangé», comme un Taré!) 
– ayant côtoyé Vedette sa Femme, son Maître, son Doyen... pour en-
suite accoucher – de sa propre tête comme un divin melon ouverte 
– Vedette la Dictatrice, le Traître, l’Infanticide.
Ce n’est donc qu’à moi que Vedette doit payer sa dette – sa dette d’exis-
tence « incarnée » – et non pas à Spectacle, qui n’est, finalement, rien 
d’autre qu’un rêve dans sa tête de Vedette. Elle va maintenant la payer, 
sa dette: dette-de-Ve-dette – envers la Philosophie.
Les pages qui suivent montrent qu’en toutes ses virevoltantes trans-
mutations et paillettes bariolées, Vedette est une simple criminelle, 
manipulant à son insu «ce mouvement de banalisation qui, sous les 
diversions chatoyantes du spectacle, domine mondialement la socié-
té moderne» (Debord §59) en vue d’un meurtre. Écume sur le vaste 
océan du Spectacle, elle n’en est que la trace résiduelle; racaille, dé-
chet d’une société ayant goût à la consommer et à la démoder, tout en 
savourant déjà le prochain mensonge.
Comme nous allons assister – projeté en Haute Définition sur l’écran 
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de Spectacle – au kaléidoscope d’images de Vedette–Métamorphé 
(X-Men), infligées à nos esprits par la lampe magique de l’Âge du 
Néant et de l’Acédie – il faut d’abord comprendre en quel sens Ve-
dette ne s’offre en sacrifice à son public, pour qu’il en boive à grande 
gorgées (une vraie kénosis) qu’en sa Représentation. 
La loi de ses transformations n’étant que celle de complaire aux re-
quêtes de Spectacle (dont fait partie le public extasyé lui-même), 
l’intériorité de Vedette n’est jamais directement affectée par le réel. 
Jaillissant de l’Irréalisme – essence de Spectacle «dans sa totalité» 
(Debord, §6) – et y retournant sans cesse, c’est bien elle qui, plutôt, 
affecte des « vécus », des sentiments, voire des idéologies (féminisme, 
LGBT-sexualité, humorisme plébéien... et puis éthos de shaolinso-
phiste en sa sauce dégoûtée; et puis ennui de mandarin aux Liaisons 
Dangereuses etc. etc. etc.) en se laissant ainsi consommer par son 
public.

En concentrant en elle l’image d’un rôle possible, la 
vedette, la représentation spectaculaire de l’homme 
vivant, concentre donc cette banalité. La condition 
vedette est la spécialisation de vécu apparent, l’objet 
de l’identification à la vie apparente sans profondeur, 
qui doit compenser l’émiettement des spécialisations 
productives effectivement vécues. Les vedettes existent 
pour figurer des types variés de styles de vie et de styles 
de compréhension de la société, libres de s’exercer glo-
balement (Debord, §60)

Vedette la Transformiste ne s’habille que de «rôles possibles» dont elle 
revêt également Autrui – en l’occurrence, et surtout, moi-même – de 
masques toujours changeants, mais chaque fois toujours adaptés à ce 
que Spectacle lui suggère d’être/dire/projeter devant son public, pour 
mieux me nuire.
L’intériorité de Vedette est donc vide – ou mieux, vaine  : Antre de 
Vanités. L’intériorité authentique (l’intimité réelle d’une âme à elle-
même et aux êtres qu’elle aime) lui est donc parfaitement inacces-
sible, car ses yeux intérieurs – orbites vides – n’y distinguent rien. 
Mais, de ce même fait que sur la scène de sa propre représentation de 
soi elle est – comme intériorité – totalement occupée par MOI – le 
Philosophe Roi en sa Représentation– elle doit toutefois bien y ac-
céder (et elle le fait sans cesse, et elle le fera jusqu’à son extinction), 
pour s’en nourrir.
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La voilà donc, Arachné dans son Antre de Cirith Ungol qui me guette 
– MOI (dans son cinéma) le Porteur (de l’anneau) du Pouvoir (et 
donc): le Dictateur, le Fou, le Fils à avorter – ... qui me guette, dis-
je, avec ses yeux « monstrueux et abominables, bestiaux et pourtant 
emplis de résolution et d’une hideuse délectation, couvant leur proie 
piégée sans aucun espoir d’évasion » (Tolkien, Le Seigneur des An-
neaux, p.937).
Tout ce cinéma, donc, Vedette l’affecte. Elle ne sent rien, car elle 
n’aime rien (et réciproquement). Cet Antre d’Arachné qu’est son for 
intérieur – ce lieu de désolation et de désamour – a, par conséquent, 
depuis toujours (j’en suis le premier témoin) l’aspect d’un Vide qui 
peut se dire comme (sans contraintes d’ordre) celui d’une main (ka-
ra-té !) vendeuse de Néant ; ou d’une Science vidée de Sens ; ou d’un 
BUCO NERO sans Espérance, ad portam inferi. 
Aux dires de Vedette en effet, aucun Homme ne l’a aimée, ni jamais 
ne l’aimera. Car Vedette se confesse et se raconte : quand elle se choi-
sit Femme (in)Soumise, le sien sera un « féminisme sans Nord », car 
tout d’abord (et pour toujours) méprisé : rien, donc, que le masque 
d’une posture affectée ; quand en revanche c’est le Mâle qui s’impose 
comme masque, son inavouable manque d’Amour prend les traits 
de l’Envie Infanticide, du poignard dans le dos de l’Ami dévoué, de 
l’Élève loyal...
Son ambition première et ultime: l’auto-engendrement d’Athéna 
(Apollon?) de sa propre tête, celle du Père Zeus (moi-même, le Dic-
tateur-Fou, le Raté-Taré qui «se dit philosophe») ayant été «évincée».
Dans tout cela – ce délire totipotent de ce que dans le cas de sa version 
féminine, Nietzsche appellerait la dernière manifestation (fameuse et 
céleste comme une Apocalypse) de la Femme-en-Soi – Vedette pleur-
niche: «personne ne m’a aimée». Soit.
Mais, en réalité, une immense désolation – un froid frisson d’effroi 
sans paroles – envahit inéluctablement quiconque lit vraiment les 
pages de Vedette (au fait Vedette - la Femme, le Mâle, le Père-qui-
tue... écrit beaucoup). Car même sans connaître la masse de spectacu-
laires faussetés qui y empestent concernant tout le reste, le lecteur est 
frappé de plein fouet par le désamour qui habite bien réellement l’être 
désertifié qui au fur et à mesure en est le masque-auteur.
Dans le cas de Vedette-Femme-En-Soi, Arachné pleurnichant de ne 
pas être aimée, avoue candidement que de son côté elle n’aime per-
sonne: ni ses parents, ni ses grands-parents, ni son enfant avorté, ni 
le père sans nom de ce même avorton, ni les êtres masculins qui dans 
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leur lâcheté ont déçu ses attentes de Femina version 3ème millénaire, 
ni le bon Dieu, ni la Sainte Vierge, ni le petit Jésus. Personne.
Avant même d’être une répugnante coagulation de mensonges sur 
les autres, ses pages à l’horrible puanteur sont le témoignage bien 
véridique car sans vergogne d’un cœur mort à l’amour, qui veut 
être cautionné par son public extasyé – évidemment lui aussi spec-
tacle mortifère d’auto-aliénation du vécu-en-sa-représentation-tou-
jours-affectée-par-quelqu’un-d’autre.
Depuis toujours, ce cœur zombie ne peut donc se donner un «sen-
timent» de vie qu’en suçant la moelle de l’Homme – qui selon son 
cinéma vit ligoté et enfermé dans son antre – qui l’a vraiment aimée 
de tout son cœur d’époux promis (et qui de plus n’était ni «dégarni» 
et «déplumé», mais jeune, fort et beau); l’a admirée et respectée de 
tout son dévouement de disciple, d’élève, de brave chevalier à adou-
ber pour le Combat. 
Toutes les figures prises par Vedette dans ce qui suit - telle ridicule 
starlette-aux-paillettes, extasyant le Spectacle; tel Manga-Sensei se 
vautrant au Café Flore les Mains Vides d’Être et de Sens; tel Manda-
rin épris de Néant - doivent par conséquent être lues comme autant 
d’images du rêve lucide d’une subjectivité qui tout en accédant à ses 
représentations – et en les manipulant avec habileté sous les ordres de 
Spectacle – n’a aucun accès à ses sensations réelles car, avant que ces 
dernières ne puissent s’exprimer, elles sont captées par cette agente-
de-presse-d’elle-même qu’est Vedette en sa profession effective.

Le rêve de Vedette que je vais projeter s’étale sur vingt-deux ans. Pen-
dant ce temps, Vedette s’est servie de moi pour renaître à la vie ; voire 
pour que je l’aide à faire table rase de son Ennui, en la transplantant 
dans les planes italiennes du Tao ; voire, pour que j’incarne sur scène 
- ce court instant avant que la balle ne soit explosée contre ma nuque 
- l’enfant spirituel à avorter, l’élève génial à violenter... 
Dans ce qui suit je m’occuperai donc d’établir une vérité non specta-
culaire à propos de tant d’horreurs, que seulement un Âge-Zombie 
- celle de la Vache Multicolore une fois morte, donc de sa carcasse 
en ses relents - peut produire. Deux types de public vont tirer avan-
tage du spectacle qui les attend. D’un côté «ceux-là mêmes» qui ont 
jusqu’ici béatifié Vedette en Toutes ses Masques. Ils prégoûtent déjà 
le repas qui s’annonce et qui, certainement (impossible d’en douter) 
aura lieu. Leur estomac va donc vite se repaître de ce nouveau et 
croustillant mensonge. De l’autre côté, les rarissimes amis de la vé-
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rité.  À ce point de la lecture, leur trop humaine curiosité, ainsi que 
leur théologale Espérance, se sont ensemble éveillées. Je vous ras-
sure: vous ne serez pas déçus. 
Aucun événement de tout ce que je vais raconter n’est inventé. La 
totalité des mots reportés sont ont été prononcés et/ou écrits.  Dans 
bien de cas il s’agit de documents officiels, voire d’ extraits des ver-
baux des enquêtes  judiciaires que dans le temps Vedette a déchaînées 
contre moi pour m’anéantir. Il s’agit dans tous les cas d’informations 
issues de sources immédiatement vérifiables, à la portée de quelques 
clics de souris ici et là, par le lecteur.
Mais il ne faut pas se méprendre sur les contenus des pages dont je 
parle.
Si j’affirme que Vedette est une porno-interprète du Spectacle, c’est 
bien que rien, absolument rien de ce que je vais montrer et soutenir 
n’est susceptible d’une accusation de diffamation etc. car, tout sim-
plement, ses différents masques l’ont déjà crié et montré elles-mêmes 
à leur public affamé. L’Âge de Vedette est essentiellement l’Époque 
sans Vergogne... donc je ne vais finalement qu’enrichir et documenter 
ce que Vedette a déjà très largement fait connaître d’elle-même à ses 
potes de défonce, extasyés face à une telle pornographie morale. 

Si la bande dessinée de Vedette que je vais maintenant immerger 
dans une solution à haute concentration de réalité avait gagné, je se-
rais à présent un homme mort et le rituel spectaculaire d’une énième 
tuerie de Socrate aurait eu lieu, pour l’édification du public (vous 
voyez « La vie de David Gale » ?). Bande-sonore pleurnichante. Gé-
nériques. 
Très heureusement, à la ciguë je préfère de la boisson rafraîchissante. 
Et je suis partant pour un nouvel épisode du genre: «Le retour du 
Philosophe». 

Coca. Pops Corn. Tête rugissante de Lion (M.G.Mayer/Zarathous-
tra/ Ap.5.5) 

Bon voyage ! 




